“所謂樂器 在我演奏它之前 它什么都不是”導演從來不吝把時長完整地賦予音樂的“空鏡” 密閉環境與無言琴聲濾去一切雜質 只剩下兩人暗流涌動的關系 輕微到尚未發覺又堅韌到無法自制 每次彈奏都將此時此刻的空間、光線、燥熱的呼吸、鋼琴上的倒影、皮膚的熱量、汗液的黏漬、香水的氣味、視線的交匯、手指的觸碰……悉數刻錄進樂聲這一媒介 并隨著曲段的再次響起而不斷疊加 最終將聲音立體為一場關于當下與記憶的全景式感官容器 直至Schubert Fantasia in F Minor將情欲的張力推上一個臨界點 雖然四手聯彈的確會通過聲音的流動強烈感知彼此存在 從而將合作確認或誤認為“神交” 但從未見過坐在鋼琴前的是如此纏綿悱惻與苦痛糾纏的兩具面容和身體 眉頭微蹙嘴唇微張指尖微顫之間 足以掀起此起彼伏的顱內高潮